Fakkel-seriens bokutgivelser i 1970-årene er også verd ukelange litteraturseminarer eller et nytt tiårs selvstudium. Fremtiden lå i et totalisert, ikke i et utvidet kulturbegrep, i friluft og i sokratisk snakk mer enn i skrift. I skrivende pausestund (2. mai 1997, merk datoen!) fant jeg et brukt eksemplar av den kjente Oslo-avisen Dagbladet på et forlatt bord i kantinen på Studentsentret her i Bergen. To av 1970-årenes mest omtalte romanopprørere skrev 2. mai 1997 (merk datoen igjen!) hver sin engasjerte helside med sakkyndig kritikk av den uavgjorte fotballkampen Norge–Finland 1–1. Dette hadde de greie på. De var kommet hjem. Et totalt litteraturbegrep er ikke fokusert ut fra den lommelykten som belyste brandesianske romaner som om romanlesning fortsatt er en sentral politisk handling. Lyset ble plutselig tent i hele språkrommet. Lavere, eldre, perifere og til og med skjulte former for fortelling ble satt på dagsorden.